Три страницы из жизни замечательного поэта, писателя, журналиста, рассказанные его другом-редактором

По службе и по душе это, безусловно, один из самых близких Симонову людей. Недаром же написал Константин Михайлович в суровом 43-м: «Дорогой Давид, мы с тобой за нашу давнюю дружбу редко объяснялись в любви, но сейчас мне очень хочется сказать тебе, что ты для меня очень дорог и что, если у меня будет трудно в жизни, я первым обращусь к тебе, а если у тебя будет трудно, ты должен сделать то же самое».

Сколько ни встречаюсь со старейшим нашим журналистом Давидом Ортенбергом, разговор, так или иначе, обязательно заходит о Симонове. И в квартирке этой многое напоминает про крепкую дружбу двух литераторов и солдат, особенно симоновские книги с необыкновенно теплыми надписями. Кстати, оба они — правдисты: в разные годы работали в «Правде». А в «Красной звезде» во время Великой Отечественной один был главным редактором, другой — военным корреспондентом.

На днях мы отметили 80-летие Константина Симонова. И в эти же дни исполнился 91 год со дня рождения его верного друга и любимого редактора. Я попросил Давида Иосифовича вспомнить, на свое усмотрение, три страницы из жизни Симонова на войне, чем-то особенно характерные для этого замечательного писателя и человека.

Виктор КОЖЕМЯКО.

Давид ОРТЕНБЕРГ

Дни и ночи Симонова

Боевое крещение

В 1939 году, во время войны с японцами, вторгшимися в союзную с нами Монголию, выходила фронтовая газета «Героическая красноармейская», которую я в ту пору редактировал. В редакции — а она размещалась совсем поблизости от реки Халхин-Гол, где шли бои,— работала группа московских писателей. Но это были прозаики. А нужен был нам и поэт. Я и послал телеграмму в политуправление, в которой просил прислать... одного поэта.

Спустя несколько дней в юрту нашего редакционного палаточного городка вошел высокий, стройный юноша, одетый в серую танкистскую форму без знаков различия, и предъявил предписание на имя поэта Симонова.

Не скажу, что имя это вызвало у меня какой-то энтузиазм. Симонов только начинал тогда, в свои двадцать три года, поэтический путь, и я, не боясь прослыть профаном, откровенно признаюсь: ничего о нем до Халхин-Гола не слыхал. А рассчитывал на более именитого поэта.

Но что же поделаешь — Симонов так Симонов. Прежде чем узнать его поэтические таланты, решил проверить, чего он стоит в горячем деле. Без всяких предисловий сказал: жить он будет в соседней юрте, посоветовал ему оставить там чемоданчик, а сейчас, мол, надо ехать на фронт.

Вывозил его на передовую работавший в нашей газете писатель Владимир Ставский. Пробыли они там двое суток, ночевали в окопах с бойцами, а поздно вечером, в темноте, очень глубокой в монгольских степях, вернулись в редакцию.

Помню, зашел ко мне в юрту Симонов, запыленный, с горящими глазами, с какой-то торжественно-светлой улыбкой, а за ним следовала мощная фигура Ставского. Владимир Петрович подмигнул мне и за спиной Симонова показал поднятый большой палец. Все было ясно: окунул парня в огненную купель! Как я узнал чуть позже, поэту «повезло» — он сразу же «понюхал пороху» во всех его видах. Попал под бомбежку на переправе через Халхин-Гол. Потом, на пути к сопке Песчаной, его захватил артминометный огонь. Не раз Симонов слышал и свист пуль, удивлялся, увидев, как фонтанчиками вставал песок — это опять же пули «шлепались» рядом...

Нет, не сдрейфил Симонов! Это обрадовало. Газета была уже сверстана, но я снял с полосы какую-то заметку строк в шестьдесят и сказал ему:

— Надо писать стихи.

Как признался потом Симонов, он во второй раз был огорошен. Первый раз — когда его, не дав оглядеться, отправили на передовую. И второй — когда, по возвращении с передовой, тут же потребовали в номер стихи. Не приходилось ему никогда писать стихи «в номер». Но он сделал это! Причем быстро, талантливо. И на следующий день весь фронт уже знал, что в редакции появился свой собственный поэт.

Так началась его боевая газетно-поэтическая служба. Сочинил Симонов на Халхин-Голе несколько частушек: «Пусть расскажет», «Мы еще дадим урок», «Песня о лопате» и другие. Но больше всего писал рассказы в стихах, посвященные фронтовикам — людям с подлинными фамилиями...

«С Халхин-Гола,— вспоминал позже Симонов,— я вернулся, уже начав понимать, каким должен быть военный журналист. «Героическая красноармейская» была для меня школой газетного темпа. Я усвоил простую истину: нечего засиживаться, застревать в редакции, нужно ехать на передовую, видеть все своими глазами, быстро писать, быстро доставлять материалы в редакцию, быстро уезжать снова на фронт. Таков был стиль «Героической красноармейской», и этот опыт я запомнил на всю жизнь».

Нагоняй и благодарность—сразу

В сентябре сорок первого зашел ко мне Константин Симонов и говорит:

— Есть у меня одно предложение: объехать наши фронты с юга до севера и написать о них.

— Согласен,— отвечаю.— Начни, скажем, с Одессы.

Выделил я для него «эмку», а в спутники дал фоторепортера Халипа. Добрались они в осажденную Одессу морским путем. Пробыли там дней пять. Сделали снимки. Симонов набрал материалов на несколько очерков. Но передать их из Одессы было невозможно. Для этого выехали в Севастополь. Отослали сделанное в Москву.

Передаю Симонову задание: побывать на одной из подводных лодок, развернувших на Черном море довольно активные действия, и написать очерк о ее боевых делах, ее героях.

По нашим расчетам, на выполнение такого задания Симонову достаточно было одного дня, от силы — двух. Но вот прошла неделя, начинается другая, а очерка о подводниках нет. Нет никаких сведений и о самом Симонове. Куда он делся?

Телеграфирую ему: «Дайте знать о себе». Потом посыпались одна за другой телеграммы Халипу: «Где Симонов?», «Разыскать Симонова!..»

А Симонов все это время находился, оказывается, в подводном плавании — к берегам Румынии, для минирования немецких военных баз.

Сначала у него был план слетать на одном из бомбардировщиков нашей дальней авиации, наносившей удары по военной базе гитлеровцев в Констанце. КП корпуса дальних бомбардировщиков находился в Крыму. Командовал этим корпусом полковник В. А. Судец, будущий маршал авиации. Явился к нему писатель, и между ними состоялся любопытный диалог, о котором позже рассказывали мне и Симонов, и Судец.

— Посадите меня на бомбардировщик.

— Зачем?

— Хочу написать очерк для «Красной звезды».

— Они летают ночью. Что вы там увидите?

— Ничего не увижу, но почувствую.

— Вам там нечего делать.— И, рассчитывая, вероятно, на авиационное невежество корреспондента, комкор объяснил: — Самолет не может брать лишних пассажиров.

Но Симонов знал, что полковник располагает реальной возможностью: с его разрешения экипаж бомбардировщика найдет, где пристроить корреспондента. Попробовал уговорить, но — тщетно.

Как-то позже я встретился с Судецом, и он мне откровенно объяснил: не все самолеты возвращались — что же, потерять Симонова?..

Словом, полет его сорвался. А тут как раз подоспело редакционное задание — написать о подводниках. Симонов решил сам участвовать в боевом походе.

Уговорить командующего флотом вице-адмирала Октябрьского оказалось легче, чем Судеца. О полученном от него разрешении Симонов не сообщил — с него взяли слово, что он об этом никому не скажет.

Нелегко пришлось ему в том походе. Когда же вернулись на базу и подводники вышли на пирс, их встретила группа корреспондентов из разных газет, в том числе флотских. Набросились на командира лодки с расспросами о походе. Он помедлил, развел руками и невозмутимо произнес:

— Что я буду вам говорить? Обо всем этом вам лучше меня расскажет ваш товарищ из «Красной звезды» — Симонов. Вот он, спрашивайте его...

Не могу и сейчас сдержать улыбку, представляя себе немую сцену на пирсе, когда журналисты узнали в худощавом парне, облаченном в морскую форму, своего коллегу — Константина Симонова!

На узле связи ему вручили разом все мои «свирепые», как он считал, депеши. Симонов решил не отвечать на них до того, пока не напишет о походе. Написал, передал написанное и лишь после этого доложил о своем возвращении из плавания. Позже Костя с подначкой по моему адресу говорил, смеясь:

— Так я пытался самортизировать предстоящий удар.

Хотя удар все же последовал: за очерк Симонов получил благодарность, а за самоволку — нагоняй. Все сразу, в одной и той же телеграмме.

«Ни шагу назад!»

Приказ Сталина № 227 от 28 июля сорок второго года... Он решительно осуждал отступательные настроения, предупреждал о величайшей опасности сложившейся обстановки. Главный призыв приказа: «Ни шагу назад!»

Как известно, этот приказ сыграл большую роль в нашей битве с врагом. Не раз я прочел его. Казалось, все там точно, нужно, важно. И все же было о чем и задуматься.

В эти дни с фронта вернулся Константин Симонов и вручил мне очерк «В башкирской дивизии». Сказал, что напишет еще два очерка. Конечно, был у нас разговор и о приказе 227. Важный, нужный приказ, без него нас может постигнуть катастрофа. Одно только меня волнует, признался я: как это так получается — весь народ проклинает всю армию?! Я бы поправку сделал. Но кто мне разрешит ее напечатать?

Долго мы еще обо всем этом говорили. А потом Симонов сказал:

— Попробую я. Может, что и получится. Стихами.

Что я мог Косте ответить? Пиши, посмотрим...

На второй день он принес мне стихотворение под «нейтральным» заголовком «Безымянное поле». И сказал:

— Я его начал писать еще в пути. А конец дописал вчера.

Первые же, беспощадные и горькие, строки стихов были созвучны приказу:

Опять мы отходим, товарищ,
Опять проиграли мы бой,
Кровавое солнце позора
Заходит у нас за спиной.

Мы мертвым глаза не закрыли,
Придется нам вдовам сказать,
Что мы не успели, забыли
Последнюю почесть отдать.

Не в честных солдатских могилах —
Лежат они прямо в пыли.
Но, мертвых отдав поруганью,
Зато мы — живыми пришли!

Но в следующих строках — неожиданный поворот темы: поэт словно вступает в спор с приказом. Не со всем, понятно, приказом, а с теми строками, которые говорят, что народ проклинает наших солдат. Симонов как бы берет их под защиту:

Ты, кажется, слушать не можешь?
Ты руку занес надо мной...
За слов мою страшную горечь
Прости мне, товарищ родной.

Прости мне мои оскорбленья,
Я с горя тебе их сказал,
Я знаю, ты рядом со мною
Сто раз свою грудь подставлял.

Я знаю, ты пуль не боялся.
И жизнь, что дала тебе мать,
Берег ты с мужскою надеждой
Ее подороже продать.

Ты, верно, в сорочке родился,
Что все еще жив до сих пор,
И смерть тебе меньшею мукой
Казалась, чем этот позор.

Только успел я дочитать стихи Симонова, как он, боясь, что начну его упрекать за «критику» приказа Сталина, стал оправдываться, что этими строками он не собирался оспаривать приказ. Я его успокоил:

— Как раз этих строк в приказе, по-моему, и не хватает...

● Снимок сделан в начале сентября 1942 года. На пароме через Волгу к горящему Сталинграду: слева — Константин Симонов, справа — Давид Ортенберг.

Фото Виктора ТЕМИНА, военкора «Красной звезды» и «Правды».

ФУТБОЛ

Прав ли Олег Романцев?

Московский «Спартак», обыграв польскую «Легию» — 1:0, повторил рекорд лиги Чемпионов, не потеряв в играх группового турнира ни одного очка.

Инициативой поначалу владели футболисты «Легии», но спартаковцы еще до перерыва «остудили пыл» «легионистов».

Первое взятие ворот поляков судья не засчитал, определив положение «вне игры» у Ильи Цымбаларя, это ничуть не расстроило москвичей и вскоре после великолепной многоходовки Рамиз Мамедов открывает счет.

Во втором тайме стало заметно, что хозяева поля успокоились, наверняка узнав весть из Блэкберна, где чемпион Англии громил норвежский «Русенборг» — 4:1, что означало выход поляков в четвертьфинал.

Символично, что Виктора Онопко, сыгравшего свой последний матч в составе «красно-белых», заменил молодой и уже небезызвестный защитник Дмитрий Ананко. Вполне вероятно, что в будущем именно ему предстоит выполнять функции Онопко на поле.

Но сейчас многих волнует другой вопрос. Каким мы увидим «Спартак» без Олега Романцева? Главный тренер москвичей решил не «гнаться за двумя зайцами» и остановил свой выбор на работе в сборной.

Зная о преданности Романцева своему родному клубу, можно не сомневаться, что он полностью доверяет своему преемнику Георгию Ярцеву, также бывшему спартаковцу.

Лишь бы обновление команды не сказалось отрицательно на ее игре, ведь «Спартаку» весной предстоят встречи с очень серьезным соперником — французским «Нантом».

Греческий «Панатинайкос» померится силами с «Легией», голландский «Аякс» сыграет с дортмундской «Боруссией», а итальянский «Ювентус» — с мадридским «Реалом».

Александр ВОРОН.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

● Бытовки, дома, кунги на колесах. Т. 464-67-91.

● Найдена закономерность решения всех мировых проблем. Нам нужны партнеры с деловыми предложениями. Т. (8312) 48-11-87.

● Семена ваших любимых сортов овощей, в т. ч. нашей собственной селекции, с удовольствием вышлем н/пл в течение 3 дней. ОГУРЦЫ: Лорд, Фермер (селекции ТСХА), Феникс-640 (А. В. Медведева) — единственные сегодня новейшие сорта, устойчивые к ложной мучнистой росе; Крепыш, Учительские (П. Я. Сараева), Стойкие, Пупырчатые (нашей селекции) — новые сорта, выдерживающие заморозки до —5 гр. и выращиваемые без укрытия; Кустовые, Нежинские, Майские, Родничок. ПОМИДОРЫ: сверхранние — Ранняя девочка, Яблонька России, Белый налив, Агата, Находка огородника; оригинальные — Бычье сердце, Перцевидные, Воловье сердце, Виноградная гроздь, Черный эфиоп, Хурма, Груша, Гулливер, Жираф, Кронпринц; высокорослые — Де-барао (красные и желтые), Розовый гигант, Томат-дерево, Лимон-лиана, Гибрид-2; самые лучшие — Японское томатное дерево «Кунитэ», Цифомандра. ПЕРЕЦ СЛАДКИЙ: Красный великан, Калифорнийское чудо, Богатырь. Баклажаны, морковь, петрушка, лук-чернушка, капуста, редька, свекла, укроп, редис и др. 1 уп.—1500 руб.+почт. расходы. 460005, Оренбург-5, а/я 439, «СЕМЕНА—ПОЧТОЙ».

● Услуги юристов. Т.: (095) 207-61-56.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Суббота ◆ 9

1 КАНАЛ ОРТ. 6.00 — Телеутро. 8.25 — Выборы-95. 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 — Новости. 9.15 — «Тропиканка». Сериал. 10.00 — Поле чудес. 10.50 — «Если». Ведущий — В. Познер. 11.30 — «Угадай мелодию». Телеигра. 12.10 — Межгосударственная телерадиокомпания «Мир». 12.50 — «Николай Вавилов». 14.00 — Мультфильм. 14.20 — «30 случаев майора Земана». Сериал. 15.20 — «Виджит спешит на помощь». Мультсериал. 15.40 — Новая реальность. 16.10 — «Мэри Поппинс, до свидания». 2-я серия. 17.30 — Семь дней спорта. 18.20 — «Тропиканка». Сериал. 19.05 — Выборы-95. 19.35 — «Угадай мелодию». Телеигра. 20.00 — «Если». Ведущий — В. Познер. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.45 — Что? Где? Когда? 23.00 — Черная магия в триллере «Змей и радуга». 0.55 — Баскетбол. Мужчины. «Динамо» (Москва) — «Автодорожник» (Саратов). 1.35 — Концерт И. Аллегровой. 2.30 — «Летучая мышь». 1-я и 2-я серии.

КАНАЛ «РОССИЯ». 7.00 — Выборы-95. 7.30 — Время деловых людей. 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 — Вести. 8.50 — Всего понемногу. 9.25 — Телегазета. 9.30 — Выборы-95. 10.00 — Совершенно секретно. 10.50 — Ключевой момент. 11.20 — Милицейская хроника. 11.30 — Новая линия. 11.45 — Мульти-пульти. 12.05 — Клип-антракт. 12.15 — Новая линия. 12.30, 14.20 — «Деловая Россия». 16.05 — Там-там новости. 16.20 — Праздник каждый день. 16.30 — Разноцветная призма. 17.20 — Новая линия. 17.45 — Спасение-911. 18.40 — Выборы-95. 19.10 — Клуб избирателей. 19.20 — Клип-антракт. 19.25 — Устами младенца. 20.25 — Подробности. 20.35 — Зарубежный детектив. «На круги своя». 21.45 — Репортер. 22.05 — Момент истины. 23.00 — Вести. 23.30 — Река времени. 23.35—Автомиг. 23.40, 1.35 — Служба 299-00-00. 23.55 — Выборы-95. 0.35 — Программа «А».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — Религиозная программа. 9.00 — «С 9 до 11». «Гран-при». 11.05 — «Замарашка». Телесериал. 12.10 — «Все для смеха». 12.43 — Комильфо. 13.05 — «Дедушка и я». Худ. фильм. 14.05 — Мой чемпион. 14.40 — «Сирены». Сериал. 15.44 — «Новая волна». Сериал. 16.49 — «Мариелена». Сериал. 18.00 — Красота день за днем. 18.15 — Магия моды. 18.45 — Выборы-95. 22.00 — Новости недели. 22.45 — Личное дело. 23.01 — Экспресс-камера. 23.11 — «Невеста насилия». 0.20 — Магазин на диване.

НТВ. 18.00 — Теннис. Кубок «Большого шлема». 18.30 — «Дог-шоу». 19.00, 22.00 — «Сегодня». 19.35 — Док. сериал «Кровавый передел». 20.05 — Мультфильм «Формула-1». 20.15 — Музыкальная программа «Пилот». 21.00 — Намедни. 21.45 — Куклы. 22.35 — Мир кино. «День шакала». 1.00 — Третий глаз. 1.45 — Теннис. Кубок «Большого шлема».

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. 10.00 — Стиль жизни. 10.20 — Мультфильм. 10.35 — «Тайна пирамид». Телефильм. 11.30 — Моя музыка. 12.05 — Теледоктор. 12.25, 15.35, 18.20, 23.15 — Межрегиональное телевидение. 13.00 — Исторический альманах. 13.30 — Телевизионная служба трудоустройства. 13.45 — «Прямо в сердце». Худ. фильм. 16.05 — Храм. 16.35 — Детское ТВ. 16.40 — Золотой ключ. 16.55 — Бросайка. 17.35 — Мы и банк. 19.10 — Большой фестиваль. 19.30 — Информ-ТВ. 19.50 — «Вкус к жизни» с Т. Максимовой. 20.20 — «Дом на Кэрол-стрит». Худ. фильм. 21.55 — «Не хочешь — не смотри». 22.45 — Информ-ТВ. 23.00 — Теле-граф. 23.30 — Фестиваль музыкальных клипов. 23.55 — «Викс». Худ. фильм. 0.30 — Поет Вадим Байков. 0.35 — Теле-касса. 0.40 — Полный вперед. 0.50 — Супермагазин. 1.20 — Муз. коктейль. 1.30 — Шоу от Ветрова.

ТВ-6 МОСКВА. 8.00 — Дорожный патруль. 8.15 — Ваши выходные. 8.55 — Мультсериал «Ветер в ивах». 9.20 — «Автомобиль, скрипка и собака Клякса». Худ. фильм. 11.00 — Выбери меня. 11.30 — Раз в неделю. 12.00 — «Флиппер». 12.55 — Воен-ТВ. 13.25 — А. Райкин в спектакле «Мир дому твоему». 16.00 — Ток-шоу «Я сама». 17.00 — Диск-канал. 18.00 — Телемагазин. 18.30 — Нью-Йорк, Нью-Йорк. 19.00 — «Спасатели Малибу». Сериал. 20.00 — «Раз в неделю». 20.35 — «Фитиль». 20.45 — Кинотеатр ТВ-6. «Собака Баскервилей». 23.30 — «Мистер Бин». 0.00 — Дорожный патруль. 0.15 — Диск-канал «Выше — только звезды!»

Воскресенье ◆ 10

1 КАНАЛ ОРТ. 7.50 — Тираж «Спортлото». 8.00, 9.10 — Телеканал «Подъем!» 9.00, 15.00, 18.00, 1.15 — Новости. 10.30 — Пока все дома. 11.00 — Утренняя звезда. 11.50 — Из первых рук. 12.00 — Военный курьер. 12.30 — «Живопись: великие имена — Пуссен». Сериал. 13.00 — Рейтинг деревни Лукошкино. 13.25 — «День Нобеля» в программе «Очевидное — невероятное». 14.25 — Смехопанорама. 15.20 — «Вокзал мечты». Ю. Башмет. 16.10 — Клуб путешественников. 16.55 — «Человек при деле». 17.15 — Мультфейерверк. 18.20 — Футбольное обозрение. 18.50 — «Джон Ф. Кеннеди. Выстрелы в Далласе». Худ. фильм. 22.00 — Воскресенье. 22.50 — Новости спорта. 23.00 — Фильм А. Тарковского «Ностальгия». 1.25 — Любовь с первого взгляда. 2.00 — Кабаре «Все звезды». 2.40 — «Семь стариков и одна девушка». Телефильм.

КАНАЛ «РОССИЯ». 8.00, 11.00, 14.00, 20.00, 23.00 — Вести. 8.30 — Теремок. 8.45 — Гостиница деда Мазая. 9.00 — Детский телесериал «Одиссея». 9.25 — Хроно. 9.55 — Доброе утро, Европа! 10.25 — Аты-баты... 10.55 — Торговый дом. «Шарп». 11.15 — Русское лото. 12.00 — Док. фильм. 12.55 — Большой хоккей. 13.35 — Книжная лавка. 14.20 — Не вырубить... 14.35 — Домашний экран. «Покойный господин Галле». 15.30 — Золотая шпора. 16.00 — Веди. 16.30 — «Радио России» — 5 лет. 17.00 — Ваше право. 17.10 — Три богатыря. 18.00 — «Чокнутый». «Новые приключения Винни-Пуха». 18.55 — «Битлз». Великая четверка». Фильм 3-й. 20.25 — «Огромное состояние». Худ. фильм. 22.20 — Клип-антракт. 22.25 — У Ксюши. 23.30 — Река времени. 23.35 — Автомиг. 23.40, 1.10 — Служба 299-00-00. 23.55 — Коробка передач. 0.10 — Полнолуние.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — Религиозная программа. 8.43 — Мой чемпион. 9.00 — Инф. программа «С 9 до 11». 11.05 — «Замарашка». Сериал. 12.10 — «Все для смеха» (США). 13.05 — Синемания. 13.27 — Гонки на выживание. 14.05 — Кулисы. 14.20 — Мультфильм. 14.40 — «Сирены». Сериал. 15.44 — «Новая волна». Сериал. 16.49 — «Мариелена». Сериал. 18.00 — Персона грата. 18.50 — Выборы-95. 21.00 — В спортивном канале. 21.10 — Гол. 22.10 — Светский спорт. 22.45 — Автосфера. 23.01 — Экспресс-камера. 23.11 — «Удар». Худ. фильм. 1-я серия. 0.20 — Магазин на диване.

НТВ. 18.00 — «Полицейский Каттс и его собака». 18.30 — Телеигра «Сто к одному». 19.00 — «Сегодня». 19.30 — Фестиваль российских фильмов. «Божья тварь». 21.00 — Итоги. 22.10 — «Иллюзия убийства» (США). 0.10 — Теннис. Финал кубка «Большого шлема».

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. 9.05 — Это ваш день. 9.30 — Целительное слово. 10.00 — Стиль жизни. 10.20 — «Похищение чародея». Худ. фильм. 12.00 — Воскресный лабиринт. 13.20 — Антре. Воздушный полет «Орион». 13.35 — Страсти-мордасти. 13.50 — «Парад парадов» представляет Эдиту Пьеху. 14.20 — «Зажгутся свечи в доме декабристов». 14.50 — Классика-5. Впечатления года. 15.35 — Мы выбираем — нас выбирают. 15.55 — Ток-шоу «Наобум». А. Розенбаум. 16.25 — Чемпионат Италии по футболу. 18.25 — Экспресс-кино. 18.45 — «Выбор за вами...» 19.30, 22.45 — Информ-ТВ. 19.55 — «Вкус к жизни» с Т. Максимовой. 20.20 — Овертайм. 20.50 — Ура! Комедия! «Я и Катерина». 23.15 — «Ноу смокинг». 0.00 — Муз. рай. 0.30 — Поет группа «Тано». 0.35 — Теле-касса. 0.40 — Поет Анатолий Полотно. 0.45 — Супермагазин. 1.15 — Поет Кристиан Рей и «МФ-3». 1.20 — «Вечерняя мода: вчера и сегодня». 1.45 — Музыкальный прилавок. 2.10 — ТВ-фестиваль компьютерной графики.

ТВ-6 МОСКВА. 8.00 — Дорожный патруль. 8.15 — Ваши выходные. 8.55 — Выбери меня. 9.25 — Мультсериал. «Ветер в ивах». 9.50 — Вы — очевидец. 10.10 — Советы Доктора Кролика. 10.20 — Детский сеанс. «Пастух Янка». 11.50 — Киножурнал «Хочу все знать!» 12.00 — Прогнозы недели. 12.30 — «Подводная одиссея команды Кусто». 13.20 — «Акулы пера». Группа «Рондо». 14.10 — Кинотеатр ТВ-6. «Автомобиль на крыше». 15.30 — Беседы об основах православной веры. 16.00 — Воскресный сериал. «Мстители». 17.00 — Ресторанный рейтинг. 17.15 — Фантастическая пародия «Тайна острова Венкап». 18.35 — Юмористическая программа «Мистер Вин». 19.00 — Дорожный патруль. 19.15 — Воскресный сериал. «Флиппер». 20.19 — «Фитиль». 20.20 — Ток-шоу «Мое кино»: Никита Михалков. 21.00 — Кинотеатр ТВ-6. «Макаров». 22.45 — Ток-шоу «Моя история»: Л. Рохлин. 23.30 — Теледискотека. «Партийная зона».

ТЕАТРЫ

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — 9 декабря — **Женщины в народном собрании** (начало в 12.00). **Версия «Англетер»** (начало в 18.30). 10 декабря — **На всякого мудреца довольно простоты** (начало в 12.00). **Зойкина квартира** (начало в 18.30). 12 декабря — **Лес** (начало в 18.30). 13 декабря — **Версия «Англетер»** (начало в 18.30).

Подписчики «Правды» будут здоровы

«В «Правде» за 29 ноября меня заинтересовала заметка, рассказывающая о малоизвестном лекарстве — электронном нормализаторе. Хотелось бы подробнее узнать, как он устроен, принцип действия, лечебный эффект. Н. Д. Свирин, Москва».

Один из представителей медицинской микротехники нового класса — автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта и слизистых оболочек (АС ЖКТ и СО), вчера еще практически неизвестный рядовым гражданам, применявшийся лишь в закрытых клиниках Четвертого управления, где лечились «вожди» СССР, сегодня стал общедоступным.

Препарат представляет собой капсулу размером с зерно фасоли. Содержащийся в ней микропроцессор, попадая в желудочно-кишечный тракт, испускает электроволны, «настраивающие» внутренние органы на здоровый режим работы, очищающие их от шлаков, восстанавливающие жизнедеятельность деградированных участков. Показан при циррозе, почечной недостаточности, колитах и гастритах, стрессовых и депрессивных состояниях, при сердечно-сосудистых и невралгических отклонениях. После однократного применения целебный эффект продолжает нарастать в течение одного-двух месяцев. Повторный прием через тридцать дней закрепляет положительное действие стимулятора на год.

К сожалению, препарат пока весьма не дешев. Однако редакция «Правды» помогает своим подписчикам, а также ветеранам Великой Отечественной войны приобрести его со значительной скидкой. Справки по тел.: 166-52-40, 166-52-41.

Александр ЛОНГИНОВ.

«Совесть оставляю дома...»

— Коля, выручай, — услышал я в телефонной трубке голос знакомой распространительницы «Правды». — Сижу за решеткой в темнице сырой... А если серьезно, то милиция задержала меня на станции метро «Киевская», когда я продавала газеты. Требуют заплатить штраф. Двадцать «штук». А у меня столько нет...

Бросаю дела, еду выполнять роль ангела-избавителя. Если суммировать мысли, одолевавшие меня по дороге, то их можно выразить приблизительно так: «Есть ли совесть у этих «стражей порядка»? Девчонка третий месяц мыкается без работы. Чтобы хоть как-то продержаться, пошла торговать «Правдой». Хорошо, что не собой... А эти тут как тут: «Здрасьте, мы из милиции!» Вместо того чтобы ловить преступников, которых нынче пруд пруди.

— Совесть у меня есть, — заверил старший инспектор 3-го отделения УВД по охране Московского метрополитена лейтенант милиции Илья Рыжов.— Но когда я иду на службу, оставляю ее дома.

Он с грохотом бросил на стол пару детских ботинок с коньками.

— Вот, полюбуйтесь. Конфисковал у старика. Даже на хлеб, говорил, пенсии не хватает. А внучка выросла, ей эти коньки уже малы. Думаете, мне жалко, если он их продаст? Но у меня план. Не выполню, начальство поставит вопрос о моем служебном несоответствии.

— Какой еще план?

— Неужели вы ничего не знаете про приказ номер 017 нашего министра Куликова? Каждый милиционер за год обязан задержать пять преступников, а уж на таких, как она (кивок в сторону моей «подзащитной»), протоколов надо составить несколько сотен. Вот и вынужден стараться...

— Впрочем, — продолжал свои откровения Илья Вячеславович, — сам министр на недавнем брифинге в МВД, когда кто-то из вашей братии задал ему прямой вопрос, факт наличия такого приказа отрицал. Но уж мне-то точно известно, что он есть!

— Ты, Илья, совсем офонарел? — удивился его коллега, услышавший наш разговор. — Служебную тайну выбалтываешь. За это недолго тебя из милиции попереть с «волчьим билетом». Чем детей тогда кормить станешь? Тоже торговать пойдешь?

— Молчу, молчу...

А дальше лейтенант посоветовал: «Пусть она съездит на проспект Мира в коммерческий отдел метрополитена. Там, при наличии справки, что такая-то является общественным распространителем «Правды», ей бесплатно выдадут разрешение на торговлю газетой в метро».

Спасибо, конечно, за совет. Вот только воспользоваться им, увы, невозможно. Среди десятков распространителей «Правды» не знаю никого, кому бы посчастливилось стать обладателем сей «охранной грамоты». На «Московский комсомолец» — нате, пожалуйста. На «Аргументы и факты» или «Мегаполис-экспресс» — тоже без проблем. А вот на «Правду» — ни-ни! Почему? Да по кочану...

Николай МУСИЕНКО.

Вместо реплики

185035, Россия, Республика Карелия, г. Петрозаводск, а/я 115
Тел.: (814-00) 6-72-11, 6-70-49, 6-74-01, 6-74-80, 6-77-84, 6-75-75

Учредитель — журналистская организация «Правды»
Газета издается АО «Правда интернэшнл»

Главный редактор А. А. ИЛЬИН

Редакционная коллегия: В. М. ОРЕХОВ, В. Ф. РЯШИН, Г. Н. СЕЛЕЗНЕВ, Б. Ф. СЛАВИН, Е. В. СПЕХОВ, В. В. ТРУШКОВ, Е. А. ФАДЕЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЧЕРНЫШЕВ.

Номер вел Евгений ФАДЕЕВ

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации Российской Федерации. Рег. № 1064. АО «Правда интернэшнл» зарегистрировано Московской регистрационной палатой. Рег. № 11175.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда», для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».

ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕТАЙП: 111164. ТЕЛЕКС: 111209.

ТЕЛЕФОНЫ: Справочная — 257-37-86. Реклама — 257-31-08. Коммутатор — 257-31-00, 257-36-00, 257-33-03, 257-39-01, 257-34-00, 257-38-00, 257-33-55.

Типография издательства «Пресса». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102. Тираж 174.000. Тип. № 15713.

По графику в 17.00. Сдано в печать в 17.00.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10