
Ровесник великого века
«В молодости я был неудач-

ником, — писал когда-то Миха-
ил Ильич Ромм. — Прежде чем
стать кинематографистом, I
переменил много профессий;
правда, все на дорогах разных
искусств. Мне кажется, что это
история большинства наших
режиссеров... Когда мы были
иолоды, кинематография еще

: стала искусством».
Ревизии всего, что сказал и

сделал Ромм, началась букваль-
но с этих автобнотрк)Р«1

;. Как это кинематогра-
фия еще не стала искусством?
Она была искусством еще до
революции — сколько ярких
имен, сколько интересных
фильмов! Выходит, ошибался

йРомм?

сланного в Иркутск — там 24
января 1901 годя и родился бу-
дущий режиссер.

Уже первый его фильм
«Пышка» по рассказу Г.Мопас-
сана, казалось бы, далекий от
современной действительнос-
ти, показал, что молодой ху-
дожник блестяще владеет ис-
кусством показывать большое
в малом: история одной поездки
и ночевки на постоялом дворе
нескольких французов стоила
целой панорамы немецкого на-
ступления на Францию и пред-
ставляла всю трагедию нации.
Этот дар проявился и в «Три-
надцати» — фильме о несколь-

шимся в 1937 году, сопутство-
вал ряд загадочных обстоя-
тельств самого мрачного свой-
ства. Однажды утром на стене в
павильоне над креслами Ромма
и Щукина появились отпечатки
окровавленных ладоней с расто-
пыренными пальцами. Через
несколько дней на эти кресла
рухнула тяжелейшая балка, к
которой крепились осветитель-
ные приборы,—оказалось, что
стальной брус был профессио-
нально распилен. К счастью, в
креслах никого не была Потом
несчастные случаи пошли один
за другим: засвечивалась плен-
ка, перерубались толстые мио-

С заплаканными
глазами, с кулаком у горла. Она
показалась мне удивительно
похожей в этот час на свою
мать, замечательную Елену
Кузьмину в фильме Ромма «Че-
ловек М 217» об узниках фа-
шистской неволи.

«Они показывают «Ленина в
Октябре» вместе с гитлеров-
скими фильмами... Его, автора
«Обыкновенного фашиЗма»,
поставили рядом с фашиста-
ми! Они... Она...» — Наташа
не могла даже выговорить имя
той особы, которая вела эти
просмотры, — ближайшей со-

Михаила И

Нет, по-своему он был прав:
настоящее киноискусство для
него было неотъемлемо от по-
литики. Ромм был из той плея-

, которая истово восприняла
ленинские слова: «Из всех ис-
кусств для нас важнейшим яв-
ляется кино». Этих слов было
достаточно, чтобы привлечь к
кинематографу внимание са-
мых что ни на есть талантли-
вых и думающих людей. Из де-
ятельности любопытной, но не
совсем уважаемой кинемато-
графия на глазах превращалась
в дело государственной важно-
сти, которому посвящались да-
же заседания Политбюро.

Ромм выбрал политическое
кино обдуманно и твердо — и
никогда не жалел об этом. Не-
даром он был сыном революци-
онера и политкаторжанина,
просидевшего год в Петропав-
ловской крепости, а потом вы-

Вокруг Михаила Ромма
бушуют политические страсти

ких горячих днях маленькой по-
граничной заставы, затерянной
в песках, и в более позднем его
шедевре — «Мечте», где Ромм,
живописуя обитателей частно-
го пансиона, заклеймил сам дух
торгашества и наживы.

О том, как молодому режиссе-
ру удалось получить ответствен-
нейший социальный заказ и в
пять месяцев снять фильм о Ле-
нине, много написано: оба ле-
нинских фильма—«Ленин в Ок-
тябре» и «Ленин в 1918 году» —
были для художника не просто
социальным заказом, а возмож-
ностью донести до народа образ
живого вождя. В этом ему помог
великий актер Борис Щукин.

Но мало кто знает, что работе
над первым фильмом, сннмав-

гожильные провода, а когда од-
нажды оказались вдребезги рас-
колоты драгоценные кинообъ-
ективы, купленные за валюту,
— ассистентку оператора, в бу-
дущем знаменитую Эру Савель-
еву, ответственную за них, при-
шлось вынимать из петли. Ви-
новников всех этих детективных
происшествий так и не нашли.

Полвека спустя их торжест-
вующие потомки включили
фильмы Ромма в программу
«Кино тоталитарной эпохи» и
показывали вместе со слабень-
кими немецкими фильмами
конца тридцатых годов на поте-
ху улюлюкавшим мерзавцам.
Никогда не забуду, как после
просмотра ко мне пришла на-
званая дочь Ромма Наталья

составившей себе имя с его
помощью.

Еще гаже выглядели попытки
представить Ромма этаким ли-
берально-буржуазным интелли-
гентом, иронически взирающим
на «недостроенный» социализм.
В своем предисловии к сборни-
ку «Мой режиссер Ромм», под-

ный облик советского режиссе-
ра Михаила Ромма. Оклеветать
Михаила Ильича все-таки не

У
«Искусство», ученик Ромма
А.Кончаловский пыгалсялове-
дать миру, как учитель якобы
приобщал его, тогда еще начи-
нающего режиссера, к «вели-
кой тайне»: «XX век—век кру-
шения коммунизма». Все эти
россказни были натянуты на из-
битую колодку антисоветизма
по заказу людей, которым очень
хотелось бы исказить подлин-

«спонсор»
ший на публикации такого пре-
дисловия, некто Лазарь Шеста-
ков, как выяснилось, разыски-
ваемый Интерполом. Книга
увидела свет лишь в минувшем
году, хотя на титульном листе
стоит дата 1993, — без участия
Кончаловского. Обо всем этом
можно было бы и не вспоми-
нать, если бы история эта не
стоила жизни Наташе Кузьми-
ной: сердце не выдержало.

Впрочем, несколько десятков
пробных экземпляров этого из-
дания с позорным предислови-
ем все-таки разошлись и время

от времени •сплывают, пороча
труд всего авторского коллек-
тива — шестидесяти восьми че-
ловек, поделившихся чистыми
и честными воспоминаниями о
Ромме, режиссере и человеке.

Нет, кто бы не пытался иска-
зить облик Ромма, поезд уже
ушел. Ромм принадлежит исто-
рии советского кинематографа,
и тем, кто кривит рот от этого
факта, придется с этим сми-
риться. Так же, как н с тем, что
социализм был великой эпохой.
Как сказал сам Михаил
в статье, посвященной
Сергея Эйзенштейн
великие эпохи, эпохи могучих
народных движений, выдвига-
ют великих людей».

Лариса Я Г У Н К О В А .

Первый раз я увидел Ленина вот как. Это бы-
ло на районной рабоче-красноармейской кон-
ференции Рогожско-Симоновского. как он. ка-
жется, тогда назывался, района, в Таганском
кинотеатре.

Я был красноармейцем 1-го запасного стрел-
кового полка. Это был очень неважный полк, в
основном сформированный из дезертиров. Я не
был, правда, дезертиром, но так уж случилось,
что я попал именно в этот полк. Обстановка в

Михаил РОММ: >

« Как я
Меня выбрали делегатом от роты. Когда де-

легатов собрали, то, скажу честно, нас повели
на конференцию под конвоем, чтобы мы не раз-
бежались. Нас кое-как приодели, дали сапоги
— в казарме мы ходили в лаптях, а сапоги выда-
вались перед отправкой на фронт. Мы пришли
на конференцию строем и заняли первые шесть
или семь рядов.

Настроение у делегатов полка полностью со-
ответствовало его составу.

Выступал пожилой человек в военной форме.
Может быть, один из комиссаров военного ок-
руга, может быть, это был Подвойский, а может
быть, нет — не помню. Ему не давали говорить.

И в это время из задней двери на сцену кино-
театра, где даже стола не стояло, даже стульев
не было, вышел Ленин. Мы его не узнали. Мы
его никогда не видели и портретов не знали. Но
некоторые из работниц слышали его, и по залу
прокатилось: «Ленин! Ленин!»

Ленин, по-видимому, сразу почувствовал
сложную обстановку и оценил аудиторию. Он
подошел к самому краю сцены. Зал затих. Вы-

— На тебе-то сапоги хромовые, а мы в лаптях
ходим!

— Вот на тебе гимнастерка целая, а ты на нас
погляди!

— Ты скажи, комиссар, что ты жрал сегодня?
Хлебни-ка нашего супа!

Это был 1920 год. Разгар голода, разгар граж-
данской войны Коммунисты были на фронте В
зале, кроме нас. почти одни женщины-работни-
цы. Мужчин ничтожно мало. Комиссар, как
мог.

У
— Хорошо. Владимир Ильич, что вы приеха-

ли!.. Это товарищ Ленин. — обратился он к нам.
— Я вам уступаю слово. Владимир Ильич.

Ленин посмотрел на зал очень внимательно.
Прошел вдоль края подмостков и. казалось,
пристально посмотрел каждому в глаза. Оста-
новился. Потом подмигнул нам тем глазом, ко-
торого не видел оратор, но видели мы. и сказал
оратору, глядя на нас:

— Нет. зачем? Вы начали, вы и продолжайте.
а мы вас послушаем.

Раздался смех. Ведь Ленин успел заметить, что
мы плохо слушали оратора. Своей полной скры-
того юмора репликой ом сразу завоевал зал. Он
взял всех нас в союзники: «мы», то есть и он сам,
и вес сипящие в зале . «мы вас послушаем».

Вспоминая это. я оценил замечание Горького:
первые слова Ленина, которые я слышал, сопро-
вождались смехом зала.

Оратор быстро закончил речь. Ленин стал го-
ворить. Он говорил очень просто, с какой-то се-
рьезной доверчивостью. Он аргументировал, по-
чему нам приходится воевать (тогда начиналась
война с Польшей), почему мы не можем еще за-
ключить мир. почему нужны новые контингенту
на фронт и почему по крайней мере еще год бу-
дет плохо с продовольствием.

И потому ли, что Владимир Ильич говорил,
шагая вдоль края сцены, все время повернув го-
лову к залу, но все мы почувствовали какой-то
необыкновенный контакт с ним. Иногда он оста-
навливался и особенно внимательно разгляды-
вал тех делегатов, которые оказывались напро-
тив него. Он говорил, ни в то же время как бы
спрашивал взглядом: понимаете ли вы меня, со-
гласны ли вы со мной? И каждому казалось, что
именно ему в глаза глядел Владимир Ильич. И
мне казалось, что он видит меня и даже что он
неодобрительно ко мне относится, что он знает
все мои изъяны, знает, что я интеллигент — ша-
тающийся, неуверенный. Мне казалось, что он
думает: как этот-то сюда затесался, в нашу про-
летарскую среду? Мне было даже как-то нелов-
ко, но все-таки необыкновенно интересно.

Невероятна была сила обаяния личности Ле-
нина, стремительного и точного хода его ума. его
виляла, его огромного лвв! Когда он вошел, он

мне показался, как все пишут, непредставитель-
ным, — но вот он начал говорить, и тогда, кроме
его глаз, я уже ничего не видел.

Второй раз мне пришлось видеть Ленина при-
мерно в конце 1921 года, вскоре после того как я
демобилизовался.

В Колонном зале Дома союзов проходило ка-
кое-то совещание, и я продавал литературу в ки-
оске, продавал просто для заработка (паек дава-
ли). Совершенно неожиданно во время заседа-
ния через пустое фойе прошел Ленин, помнится,
с Бонч-Бруевичем. Он остановился около киос-
ка, внимательно осмотрел его. спросил, почему
нет какой-то книжки.

Я говорю:
— Не знаю, Владимир Ильич, что дали, тем и

торгую.
Он внимательно посмотрел на меня и спраши-

Я отвечаю:
' вы здесь торгуете? Кто вы?

Он спрашивает:
— А почему вы. студент, торгуете

рой?
Я отвечаю:
— Из-за пайка. Владимир Ильич.
Он еще раз неодобрительно посмотрел на ме-

ня. Взгляд его как бы говорил: «Нехороню! Тут
святое дело, литература, а ты торгуешь для пай-
ка и даже сам не знаешь чем!»

Пошел дальше и, как мне кажется, говорил
своему собеседнику, что надо наладить книжную
торговлю.

Назавтра я уже туда не пошел, было очень
стыдно, хотя Владимир Ильич ни словом меня не
упрекнул

Сибиряку квартира
ив по

Гол 199А-* • Барнауле ис
бы.1 отмечен традиционными
новосельями. Полторы тыся-
чи квартир, что сдали строите-
ля «пол ключ», в основном бы-
ли 1ИЮ.1Н оплачены т к а •чина-
ми. Чато заметно расшири.тса
рынок нс.шидичоли, на кото-
ром фактически распродается
то, что было даровано
нам бесп.птио а ли
мое врсчя.

По данным акитстаа недви-
жимости «,'1оч», чгрс! иик про-
шла самаа доршая дауишч-
мятная квартира а цгитрг юро-
да, и которую уплачено 140
мя.гтаоиоа рублей. ( амой де-
шевой И1 проданных в про-
ш.юм году окашлась одшшои-

С 26 января по 3 февраля в
4осквс на искусственны» по-

ля» футбольных манежей
Ц С К А . «Динамо, и «Спарта-
ка» пройдет четвертый — уже
четвертый, полумать только!
— отыгрыш Кубка чемпио-
нов стран содружества Н по-
|улярном турнире 16 участни-
;о» — вес. как на подбор, чем-

пионы, да еще и молодежная
борная России. 1м правда.
1ЫХ1>.1 !а пределы групповых
оревноваиии «не светит» —
мнхийская молодежь сыграет
1не конкурса. На первом лапе
команды мрают «по крую-

вой- в четырех группах.

1 а доме н а ма.
семейных — 31 ми.иной.

Ьарнвул. ионечни, не Моск-
м . 1ут н « т а пониже, • ас
фалы т ш а а ш . И цены друие
Н начале года одни квадрат
иыЯ метр жилья стоил Я15 ты-
сяч рубле*. 1е*чвс. естествен-
но, дороже процентов на №
Но мнима а плата и арен»
( нять однокомнатную нмрти
ру а центре стон) 54И1 тысвч
рубле* а месяц. И вообще г»
барину, особенно начинающе
ту самостоательиую семсИичи
шить, ж а л и ае по кармая>
Да я рабочему че юае>> н ш
Му гяе по аадвио, чтобы прн
•арп.ште • 250—41И1 тм< ач р»0
1еЯ модно било тан |апрогт<

МИЛЛИОН!»

*• нрышу а и голам*.

Вактор (ЛИОН.

З е м л ю -
мймш Лапы от оппозиционных вертя* водпв-
о шиис-яв! борьб* за измеяеняе п и н 47

По и * нвкдусмятривается, что земля в Л п м мо-
щ а » толмо гражданам Лятаы а государству, а
гогударство может получать земельные участки

•ая своей дапломятнчеаюй *
авторов поправки — разрешать покупку

Наши физики — 3.^"."
СССР маршал

В М И р в Ответа в часть ври

лично

•латал»

Паст ммеяталя>•*••• „ ^ Е с л и а с выл а «пуша,
" * * ? " У " " Т Л Л ' А ' . отправить • отпуск. Если•астма яаашишв Обаявсш- в ы л > дал и с у т | щ П № а я

Вактор
т а об-

ивсиизгм явофмеор вше.
Мурогоа. Поем Рождества об
вавкам! ятомщак отвыл в Ве-
яу. Коллега вадеютса, что оа
в* забудвт яужд родного вв«

До саж пор подобны! полет
под мостом ня боевом н вро-

Игор» •ЕДВИГОВСКИЙ.

Юный король.

лет. М л 73
очка вэ 9 возможных. Среда

дреавоаавая была

вторил. Тяк что ярнваловской
дерзосп самим в и т а Кинг»
рекордов) Гиннесса.

Вактор САПОВ.

Визит врача...
опасен для

жизни
Прп своем утверждения ва

«УР™,
ребята вэ Саакт-Петер-
ьряаска, 1улы, Волхова.

Анатолий
ПОНОМАРЕНКО.

Полет
мостом —

или
хулиганство?

Об уяявательном р
сообщила краевая газета <

дежь Алтая». Было это в
19*5 году в Бваске. № влот-
иоа облачности вдруг выныр-
нул МИГ-17 а пошел на брею-
щем полете прямо на мост.
Все ахнули — быть беде.
Однако самолет выравиялся в
метр* от поверхности воды,
прошел под мостом и благопо-
лучно исчез в облаках.

Кто был этот смельчак, ре-
шавшийся перещеголять са-
мого Чкалова? Им оказался
летчик Валентин Привалов.
Его арестовали. «Разбор поле-
та» грозил вылиться в серьез-
ные неприятности. Спясло
летчика лашь то, что в 196*
году он успешно смог посадить

истребитель с за*
|нм рулем высоты!

пост мнааетря
ива Грузия Автаадал Джор-
бсиадз* заявил, что платные

услуга сегодня
для большяи-

етва ааеелеиая рееиувли
Вот аочему реформа саст*
здравоохравеввя вракодат
нрайве болезненно.

Но в медикам приходится
ассладко. Достаточно сказать,
что обыкновенный визит «ою-
роя вМИкмиця* обходится
лава. Это гораздо выше сред-
иесшвивческои вев

пггы. Рассчи-
на бесвла1вь1« •

«скорой» можно лишь став

вого ироисикствая. Правда,
есть в сше одно исключена».
Но поможет оно только в том
случае, села вы сумеет* •ока-
зать диспетчеру «03», что вра-
стут!, из-за которого больной
нуждается в визите врача, опа-
сен для жизни. Этот номер
желающих лечиться бесплат-
но удается далеко не всегда,
весмотрв и* то, что грузины

Так что бесплатны* н
врача может быть опасен для
жизни. Если ваша воддггяення-
ка и* обладают даром убежде-
ния.

Влади
С Т А Т С К И Й .

• стл,1*л а>«ла я*и»«аяи> 4«атомртут

'**"** Фото РЕЙТЕР.

VI анваря и а первый день фс
врала полуфинал. Пару дней
спустя — главный матч турни-
ра Не удержусь от прогнои...
Скорее всего, в финале «скре-
стят шпии« чемпионы России
и I ру 1ИИ Г'ру1ииы — по тради-
ции, наши — по апрелеЛГНИН1

Чсю лукавить, истоскоаа-

/1ИО. МЫ ПО ЖИВОМУ

Сами названия /тих команд —
ли участников покойного
чемпионата СССР — вспоми-
наем с ностальгией. Тогда ка-
залось: клуби как клубы, ни-
чего особенного, а сейчас диву
лаешься — но чего же само-
бытные были команды! Что
тпилисцы (их. впрочем, и сен-
час ни с кем в 1-аропс не спута-
ешь), что «итлане со своим
полулегендарным прессингом
и «выездной моаельк». что ли-
товцы, с завидным хладнокро-
вием термашие мех подряд
соперники., что минчане —
апологеты «искренне! о футбо-
ла» Да что говорить!

Наконец то соПлаюволило

Кубок содружества
киевское -Динамо-, лиселе

вместо себя в

Футбол

Москву то «Шахтер-, то кото-
нипупь сшс. Чем объяснить
нынешни* всплеск интереса'
Ьып. может, долгим отлуче-
нием Кисва-футгюльиого от
международных соревнований
(не мбыли еще «меховой скан-
дал имени Ньсто.'). а быть
может, и отсутствием ергли
участников московских клубов
— фитурируст и такие

Так или иначе, истинного укра-
инского фу|больною «1стма-
иа- мы не увидим.

Не менее любопытно зрите-
лям будет «попробовать- ио-
нояаленнпго российскою чем-
пиона — «Спартак-Аланию».
Тем более не так уж мною
мремсни осталось до ею лебк>-
та а Лн1г чемпионов Некото-
рый интерес у нейтрально! о
зрителя вызвал литовский
«Жальгирис» после недавней
с ю побелы нал дебютантом
российской высшей ли!И.
«Балтикой» И! Калинин!рала.
— ТУ

Грялчиис соревнования об-
рели новый ста!ус Отныне (и

навсегда?) турнир называется
«7 С1Р — Кубок чемпионов со-
дружества- и имеет спонсора в
виде торгового знака извест-
ною тони мрующего напитка,
выпускаемою компанией
• Мспсикола». А солилиый
примвой фонд состязаний, ор-
I ани юваинмх Национальный
фондом спорта н (Ннгснйским
футбольным соююм. дпет ос-
нование надеяться на беском-
промиссную ПорьАу в каждом
матче Причем львиную доли.»
приюамх лсип получают фи-
налисты

КРИМИНАЛЬНАЯ ХРОНИКА

Зимняя охота на

Юра* Г О Л Ы Н Л К.
Владислав Ю Ч Р Л Ч г П.

относительною но-
вогоднего заташья вновь за-
гремела выстрелы. Первой
жертвой в Ка мши стал дирек-
тор а|рифирны «Усадская»
Владислав Ьарииоя. Рано ут-
ром преступника яодкарауля-
ла его неподалеку от дома а
аугтилв аулю в мтылоа.

У елсягтмя есть две версии
убийства. Во-оервыя, 5$-л*т-
аав Ьаравоа более четверта
•ека проработал в системе
МВД на оперативных дилжао-
ста» У1О.КИИНМО ромска, ве-
ред выаллом в О1ПВ-Ч» был

органам удалось
загадал, за решетку ааторагте-
тоа зяяменатой в свое вамгмя
казанской банды «Тяп-ляп*.
Сейчас сроин ах ммлтчеяая
иодошла К воину, а не аскляо-
чмо, что, выйдя на саободу,
бандиты аросто-наавосто ре-
шала еясста счеты со слаш-

м «ментом-.
сна свайные
то

ва, (Нкя 1Ы «т ус.

*гр
У 11,1 Камни. Именно благода-
ря е ю стараааям аравтпаа-

фаотым структурам, аи
ао, а правела дарешора фир-
мы а трмпчмашму пойду.

Никои* МОРОЮВ.
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