

Ровесник великого века

«В молодости я был неудачником... писал когда-то Михаил Ильич Ромм... Прежде чем стать кинематографом, я переменил много профессий: правда, все на дорогах разных искусств. Мне кажется, что это история большинства наших режиссеров... Когда мы были молоды, кинематография еще не стала искусством».

Вокруг Михаила Ромма бушуют политические страсти

Нет, по-своему он был прав: настоящее киноискусство для него было неотъемлемо от политики. Ромм был из той плеяды, которая истою восприняла ленинские слова: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино». Этим словом было достаточно, чтобы привлечь к кинематографии внимание самых чужих к нам есть талантливых и думающих людей. Из деятельности любознательной, но не совсем уважаемой кинематография на глазах превращалась в дело государственной важности, которому посвящались даже заседания Политбюро.

Ромм выбрал политическое кино обдуманно и твердо — и никогда не жалел об этом. Недаром он был сыном революционера и политкадровика, прошедшего год в Петропавловской крепости, а потом вы-

шедшим в 1937 году, сопутствовал ряд загадочных обстоятельств самого мрачного свойства. Однажды утром на стене в павильоне над креслами Ромма и Щукина появились отпечатки окровавленных ладоней с растопыренными пальцами. Через несколько дней на эти кресла рухнула тяжелейшая балка, к которой крепились осветительные приборы, — оказалось, что стальной брус был профессионально распилен. К счастью, в креслах никого не было. Потом несчастные случаи пошли один за другим: засвечивалась пленка, перерубались толстые мно-

гожилые провода, а когда однажды оказались врезаны расколоты драгоценные кинообъективы, куленые на валу, — ассистент оператора, в будущем знаменитую Эру Савельеву, ответственную за них, пришлось вынимать из петли. Виновник всех этих детективных происшествий так и не нашли.

Полвека спустя их торжествующие потоки включили фильмы Ромма в программу «Кино тоталитарной эпохи» и показывали вместе со слабенскими немскими фильмами конца тридцатых годов на петухи улюлюкающим мерзавцам. Никогда не забуду, как после просмотра ко мне пришла названная дочь Ромма Наталья

составившей себе имя с его помощью. Еще даже выглядела попытка представить Ромма этаким либерально-буржуазным интеллигентом, иронически возмущенным в «недостроенный» социализм. В своем предисловии к сборнику «Мой режиссер Ромм», подготовленному издательством «Искусство», ученик Ромма А. Кончаловский пытался поведать миру, как учитель якобы общался еще тогда еще начинающего режиссера, к «великой тайне»: «XX век — век крушения коммунизма». Все эти рассказы были натянуты на избитую колоду антисоветизма по заказу людей, которым очень хотелось бы исказить подлин-



ный облик советского режиссера Михаила Ромма. Ожидать от Михаила Ильича все-таки не удалось — внезапно скрылся «спонсор» издания, настаивавший на публикации такого предисловия, некто Лазарь Шестаков, как выяснилось, разыскиваемый Интерполем. Книга увидела свет лишь в минувшем году, хотя на титульном листе стоит дата 1993, — без участия Кончаловского. Обо всем этом можно было бы и не вспоминать, если бы история эта не стояла жизни Наталье Кузьминой: сердце не выдержало. Впрочем, несколько десятков пробных экземпляров этого издания с позорным предисловием все-таки разошлись и время

мне показалось, как все пишут, непредставительным, — но вот он начал говорить, и тогда, кроме его глаз, я уже ничего не видел. Второй раз мне пришлось видеть Ленина примерно в конце 1921 года, вскоре после того как я демобилизовался.

В Колонном зале Дома союзов проходило какое-то совещание, и я продавал литературу в киоске, продавал просто для заработка (паек засалил). Совершенно неожиданно во время заседания через пустое фойе прошел Ленин, помнится, с Бонч-Бруевичем. Он остановился около киоска, внимательно осмотрел его, спросил, почему нет какой-то книжки. Я говорю: — Не знаю, Владимир Ильич, что дали, тем и торгую. Он внимательно посмотрел на меня и спрашивает: — Почему вы здесь торгуете? Кто вы? Я отвечаю: — Студент. Он спрашивает: — А почему вы, студент, торгуете литературой? Я отвечаю: — Из-за пайка, Владимир Ильич. Он еще раз неодобрительно посмотрел на меня. Взгляд его как бы говорил: «Нехорошо! Тут святое дело, литература, а ты торгуешь для пайка и даже сам не знаешь чем!» Пошел дальше и, как мне кажется, говорил своему собеседнику, что надо наладить книжную торговлю. Назавтра я уже туда не пошел, было очень стыдно, хотя Владимир Ильич ни словом меня не упрекнул, только поглядел.

Первый раз я увидел Ленина вот как. Это было на районной рабоче-красноармейской конференции Рогожско-Симоновского, как он, кажется, тогда назывался, района, в Таганском кинотеатре.

Михаил РОММ: «Как я видел Ленина»

И в это время из задней двери на сцену кинотеатра, где даже стола не стояло, даже ступень не было, вышел Ленин. Мы его не узнали. Мы его никогда не видели и портретов не знали. Но некоторые из работников слышали его, и по залу прокатилось: «Ленин! Ленин!» Ленин, по-видимому, сразу почувствовал сложную обстановку и оценил аудиторию. Он подошел к самому краю сцены. Зал затих. Выступавший сказал: — Хорошо, Владимир Ильич, что вы приехали... Это товарищ Ленин, — обратился он к нам. — Я вам уступаю слово, Владимир Ильич. Ленин посмотрел на зал очень внимательно. Прошел вдоль края подмостков и, казалось, пристально посмотрел каждому в глаза. Остановился. Потом подмигнул нам тем глазом, которого не видел оратор, но видели мы, и сказал оратору, глядя на нас: — Нет, зачем? Вы начали, вы и продолжайте, а мы вас слушаем. Раздался смех. Ведь Ленин успел заметить, что мы плохо слушали оратора. Свел полет скрытого юмора репликой он сразу завоевал зал. Он взял всех нас в союзники: «мы», то есть и он сам, и все сидящие в зале...мы вас слушаем». Вспоминая это, я оценил замечание Горького: первые слова Ленина, которые я слышал, сопровождался смехом зала.

Землю — только дипломатам?

Группа членов семьи Литвы от оппозиционных партий подписала соглашение о совместной борьбе за изменение статьи 47 конституции. По ней предусматривается, что земля в Литве может принадлежать только гражданам Литвы и государству, а иностранное государство может получить земельные участки лишь для осуществления своей дипломатической и консульской деятельности. Цель авторов поправки — разрешить покушку эмиграции в Литву иностранцам.

Владе БИКУЛИЧЮС.

Наши физики — лучшие в мире

Почта заместителя генерального директора МАГАТЭ удостоен директор Обнинского физико-энергетического института профессор Виктор Мурогов. После Рождества обнинский атомщик отбыл в Вену. Коллеги надеются, что он не забудет нужд родного института.

Игорь ШЕДВИГОВСКИЙ.

Юный король. Шахматный

Победой Тагир Гусейнов из Москвы завершился в Риге финал соревнований Россия среди шахматистов до десяти лет. Мастер спорта набрал 7,5 очка из 9 возможных. Среди участников соревнования были также ребята из Санкт-Петербурга, Брянска, Тулы, Волкова.

Анатолий ПОНОМАРЕНКО.

Полет под мостом — подвиг или хулиганство?

Об удивительном рекорде сообщила красная газета «Молодежь Алтая». Было это в 1965 году в Бийске. Из плотной облачности вдруг вынырнул МИГ-17 и пошел на бреющем полете прямо на мост. Все ахнули — быть беде. Однако самолет вынырнул из облаков, прошел под мостом и благополучно исчез в облаках. Кто был этот смельчак, решивший перешагнуть «скорой» можно лишь став жертвой дорожно-транспортного происшествия. Прощай, есть и еще одно исключение. Не поможет оно только в том случае, если вы сумеете доказать диспетчеру «Ф», что присутствие в визите врача, опасен для жизни. Этот номер у желающих лечиться бесплатно удается далеко не всегда, несмотря на то, что грузины так часто артистичны народом... Так что бесplatный визит врача может быть опасен для жизни. Если ваш родственник не обладает даром убеждения...

Владимир СТАТСКИЙ.

Сибиряку квартира не по карману

Год 1996-й в Барнауле не был отмечен традиционными новосельями. Полторы тысячи квартир, что сдали строители «под ключ», в основном были зато оплачены заказчиками. Зато заметно расширился рынок недвижимости, на котором фактически распределяется то, что было даровано гражданам бесплатно в доперестроечное время.

По данным агентства недвижимости «Дом», через них прошла самая дорогая двухкомнатная квартира в центре города, за которую уплачено 140 миллионов рублей. Самой дешевой из проданных в прошлом году оказалась однокомнатная квартира в ближних Черемушках — 31 миллион.

Барнаул, конечно, не Москва. Тут и дома попроще, и зарплаты в 250—400 тысяч рублей можно было так запросто отваливать десятка миллионов рублей за крышу над головой.

Виктор САПОВ.

От «содружества» к воссоединению?..

Самые названия этих команд — экс-участников покойного чемпионата СССР — вспоминаем с ностальгией. Тогда казалось: клубы как клубы, ничего особенного, а сейчас даже дашься — до чего же самолюбивые были команды! Что тыбисы (их, впрочем, и сейчас ни с кем в Европе не спутаешь), что киэвляне со своим полулегендарным прессингом и «выездной моделью», что литовцы, с завидным хладнокровием терзавшие всех подряд соперников, что мынчане — аполитично «искуснейший футбол»... Да что говорить! Наконец-то соблаговолил

СРЕДА 24 ЯНВАРЯ

КАНАЛ «СОСТАВЛЕНА»

8.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30 Хроника дня. 9.05, 9.05, 9.05 Новости спорта. 6.10 Украинская розетка. 7.10, 14.00, 15.20 Мультифильмы 7.20 Вечер. 7.40 «Дюссель» 7.50 Монетный двор. 8.10 Голос «Телеура» 8.40 Стиль. 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости. 9.15, 18.20 «СЕКРЕТ ТРОПИКАНИИ». X/Ф. 18.05 Ток. 10.55 В мире животных. 11.30, 18.30 Угадай загадки. X/Ф. 14.10 «150 СЛУЧАЕВ МАЙОРА ЗЕМЛАН». X/Ф. 15.40 Куклы и К. 15.50 До свидания. 16.10 Знаки дикой природы. 16.25 «ЗЕМЛИ И РЕБЕНТА». X/Ф. 17.00 Тел-а-тел. 17.30,

КАНАЛ «РОССИЯ»

7.30 Пресса деловых людей. 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 «Вестник». 9.30 Звездный гоурот. 9.35 Футбол. 8.30 Волево пономому. 9.45 «Крестьянский вопрос». 19.05, 20.25 «САНТА-БАРБАРА». X/Ф. 11.25, 11.50 Мультифильмы. 11.40 Чрезвычайный канал. Жизнь и любовь. 12.15, 17.20 «ЗАРПАРАШКА». X/Ф. 18.10 Албура потребителю. 18.25, 23.01 Эспрессо. 19.05 Карнавал. 11.22, 14.05 Музыка ВЗ-ТВ. 11.32 «ЕСТЬ ПИЖИ». X/Ф. 13.22 Шинька. 13.27 Немец

КАНАЛ «СПОРТ»

1.05 События дня спорта. 19.10 Час пик. 20.00 «Плот и сачетов». 21.00 «Время». 21.45 «ВОЙНА И МИР». X/Ф. 22.15 Музыканты и женщины. 8.10 «Т.С.Н». X/Ф. 1.35 «НЕ СОШЛИСЬ ХАРАКТЕРЫ». X/Ф.

КАНАЛ «РОССИЯ»

7.30 Пресса деловых людей. 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 «Вестник». 9.30 Звездный гоурот. 9.35 Футбол. 8.30 Волево пономому. 9.45 «Крестьянский вопрос». 19.05, 20.25 «САНТА-БАРБАРА». X/Ф. 11.25, 11.50 Мультифильмы. 11.40 Чрезвычайный канал. Жизнь и любовь. 12.15, 17.20 «ЗАРПАРАШКА». X/Ф. 18.10 Албура потребителю. 18.25, 23.01 Эспрессо. 19.05 Карнавал. 11.22, 14.05 Музыка ВЗ-ТВ. 11.32 «ЕСТЬ ПИЖИ». X/Ф. 13.22 Шинька. 13.27 Немец



Зимняя охота на фирмачей

После относительно восторженного затишья вновь загремели выстрелы. Первой жертвой в Казани стал директор агрофирмы «Усадьба» Владислав Баранов. Рано утром преступники поджидали его неподалеку от дома и пустили пулю в затылок.

У следствия есть две версии убийства. Во-первых, 55-летний Баранов более четверти века проработал в системе МВД на оперативных должностях уголовного розыска, перед выходом в отставку был заместителем начальника угро УВД Казани. Именно благодаря его стараниям правоохрани-

нительным органам удалось заследить за решетку авторитетного знаменитого в свое время казанской банды «Тяп-ляп». Сейчас сроки их заключения подошли к концу, и не исключено, что, выйдя на свободу, бандиты просто-напросто решили свести счеты со своим коллегам «ментом».

Вторая версия сватана с нынешней должностью Баранова. Отказы от услуг ракетчиков, нежелание «отстегивать» фирмой структурам, возмущение, а именно директора фирмы и трагическому исходу.

Николай МОРОЗОВ.

Учредительская — журналистская организация «Правды»

Газета издается АО «Правда Интернашнал»

Главный редактор А.А. ИЛЬИН

Редакционная коллегия: Е.М. ОРехов, В.Ф. РИШИН, Г.Н. СЕЛЕНЬЕВ, Б.Ф. СЛАВИН, Е.В. СПЕХОВ, В.В. ТРУШКОВ, Е.А. ФЕДЕВ (зам. главного редактора).

Номер вел Анатолий ПОКРОВСКИЙ.

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации Российской Федерации. Рег. № 1094. АО «Правда Интернашнал» зарегистрировано Московской регистрационной палатой. Рег. № 11175.

Адрес редакции: Для писем — 125967, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телефонов — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».

ТЕЛЕФАКС: 2802291. ТЕЛТАЛ: 111164. ТЕЛЕКС: 111209.

ТЕЛЕФОНЫ: Справочная — 257-37-06. Реклама — 257-31-08. Коммутатор — 257-31-00, 257-36-00, 257-33-03, 257-39-01, 257-34-00, 257-38-00, 257-33-05.

Номер набран и сверстан в компьютерно-издательском центре АО «Правда Интернашнал»

Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Индекс 50102. Тираж 170000. Тип № 10326. Сдано в печать 23.01.96. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10