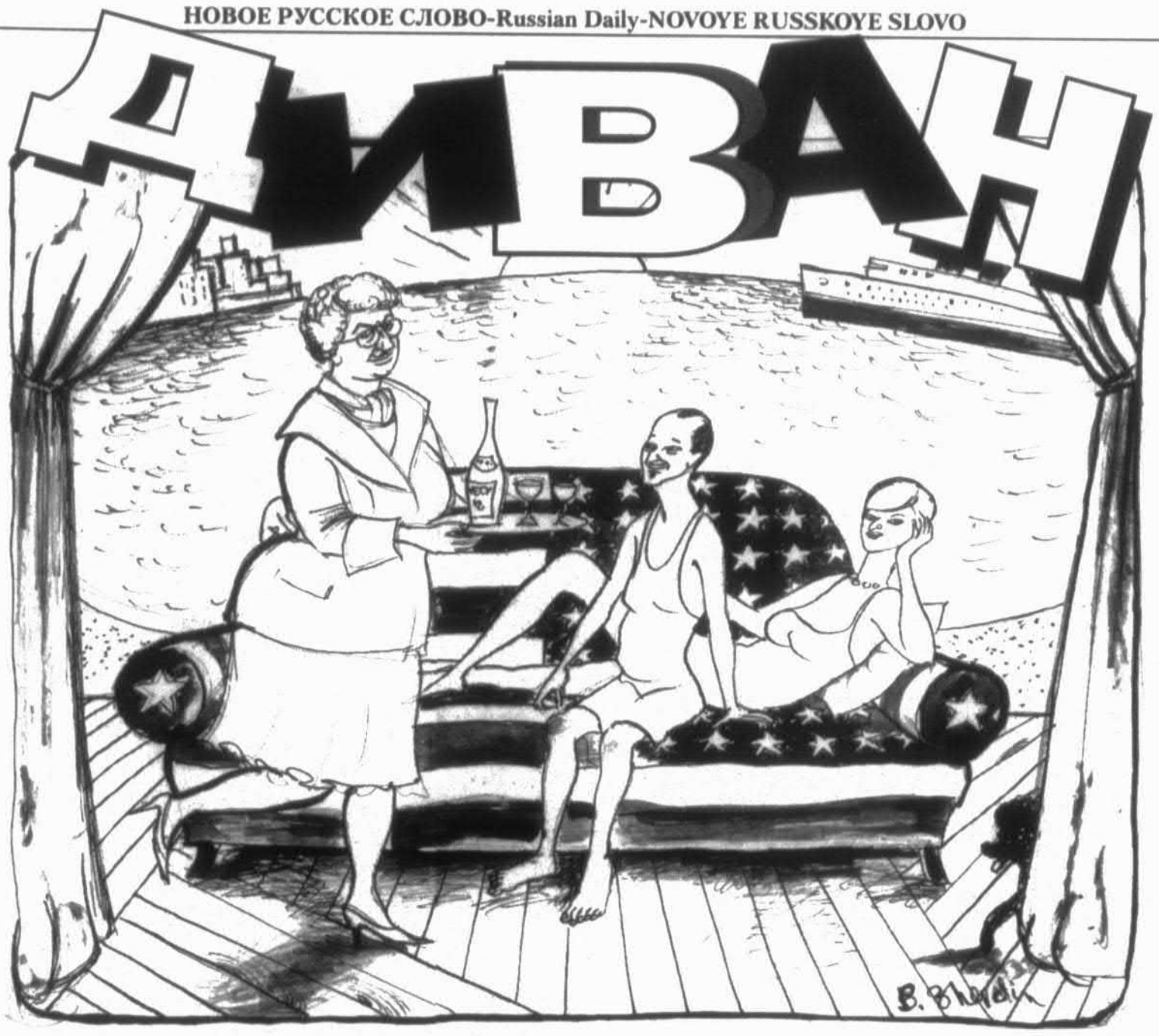
ДИВАН



Вадим ЯРМОЛИНЕЦ

Да, я приехал в Америку по чисто экономическим причинам. В бывшем Советском Союзе мне не хватило дивана! Дело было так. Один раз я проснулся от страшно неприятного ощущения сами знаете где. Не знаете? Объясняю: в одном, извините за выражение, месте! Включаю свет. Что же? Действительно, мне прямо в одно место влезла пружина от матраса. Зараза такая! Я думаю: нет, так дальше жить нельзя, надо проложить между мной и пружиной изоляцию. Кладу ватное одеяло. На следующую ночь снова просыпаюсь. Проклятье, пружина снова в одном месте! Не успел закрыть глаза, влезла! Продырявила, гадюка, вату и воткнулась. Все, думаю, кранты! Надо покупать новый диван. Иду в мебельный.

— Где тут у вас чешские диваны подешевле?

Они:

— Ты что, совсем свихнулся, или куда?

— Что куда?!

— Куда ты пришел за диваном, идиот?! Это же Дом мебели!

— Не понял?!

— Не понял? Иди отсюда быстро и далеко! Так понял?

— Нет, я попрошу объяснить! Как корреспондент областной газеты, я хочу знать, что здесь творится! На дворе перестройка! Я вас всех выведу на чистую воду!

А они:

— Ты знаешь что? Ты эту газету засунь себе даже не будем говорить куда! Здесь газета не работает. Здесь работает очередь с научно-коммунистической системой распределения товаров народного потребления!

— Чего?!

— Того! Один прибывающий в магазин диван идет секретарю райкома партии, второй — старосте очереди, чтоб не свистел про вашу перестройку, чтобы ей ни дна ни покрышки. Третий диван идет начальнику КГБ, а четвертый — заместителю старосты, чтобы ему тоже пусто было! Но эти староста с заместителем такие заразы, что они 25 лет будут ждать своего никчемного дивана, невзирая на то, что им жить осталось, ну от силы лет 15 на двоих. Теперь, понял?

— Вот теперь понял!

Прихожу в редакцию, вставляю в пишмашинку чистый лист бумаги и пишу: «Холера в бок! Грабят на ходу!» Но только все это с фактами, свидетельствами, документами и, главное, другими словами. Перечитываю, расставляю везде, где надо, падежи с запятыми и несу этот фельетон редактору. Тот говорит: зайди завтра. Захожу завтра. Потом послезавтра. Потом через неделю. Через месяц говорю: Юрий Павлович, вы что, издеваетесь? Дайте ответ!

Он отвечает: «Старичок, ты понимаешь, мне тут, как назло, товарищи из райкома трехкомнатную квартиру устроили. И вот посреди этой совершенно пустой квартиры сидит на раскладушке за 11 рублей моя жена и ждет мебель. Но вместо этого прихожу я и докладываю, мол так и так, дорогая Зина, наш корреспондент Дима Ярмолинец написал такой отличный фельетон, что теперь ты получишь не новую мебель, а хрен собачий! Поняла?!»

А я, между прочим, эту его Зину видел. Зад у нее был, как газовая плита на четыре конфорки, а бюст, как два арбуза. И вот это сокровище сидело на раскладушке за 11 рублей и ждало свой диван, чтобы справить на нем свое молодое семейное счастье.

Мне что, пусть справляет! Но что получается? Она ночи напролет будет радоваться жизни, а я буду просыпаться, доставать из одного места пружину и идти писать в их газету, как нам тут всем хорошо живется? Ничего подобного!

Иду в другую газету, благо в моем городе их три: «Знамя коммунизма», «Черноморская коммуна» и «Вечерняя Одесса». И везде мне говорят:

— Дима, ты — молодец, но только в стране перестройка. Эпоха сменяет эпоху, а ты со своим одним местом!

А я им:

— Хотел бы я, чтобы это было ваше одно место! Где бы тогда была ваша эпоха! Я спать не могу!

— Спи, — говорят, собаки такие, — на полу. Как йог. Полезно для здоровья!

А я:

— Не надо мне такого здоровья! Я до «Правды» доберусь!

А они:

— Ты не будь наивным. Представь, что к нам приезжает новый начальник КГБ. Так что, он будет 25 лет очереди на диван ждать? Ему шпионов надо ловить, чтоб им ни дна ни покрышки! А как же он будет их ловить, не проспамшись?

— О, холера в бок! — кричу я. — О, как мне надоели ваши бесконечные шпионы и редакторские жены! Где правда?

Разводят руками, гады такие.

Прихожу домой. Сажусь на диван. Что вы думаете? Пружина тут же влезает мне в одно место, ну просто, как к себе домой! И от этой несправедливости я начинаю плакать, как последний идиот.

Дальше больше. Подходит теща.

— Дима, — говорит. — Прекрати плакать! Потому что от твоих слез, эта пружина заржавеет и тогда заражение крови тебе гарантировано!

Из этого отчаянного положения меня спасает жена.

— Дорогой мой, — говорит она. — Да пошли они все со своими начальниками и диванами знаешь куда? Кончай лучше плакать и давай паковаться.

И прикинув, что у них ни диванов, ни правды не добьешься, я начинаю доставать чемоданы. И вот по прошествии многих лет, лежа на своем мягком, как облако, американском диване, я звоню другу в эту пресловутую жемчужину у моря. Здрасьте, здрасьте, и просто так ради интереса спрашиваю, мол, как там Юрий Павлович?

И что же? Областная комсомольская газета, которой он руководил, закрылась за отсутствием комсомола. После этого исторического катаклизма жена выгнала Юрия Павловича из дому. Теперь у него ни трехкомнатной квартиры, ни мягкого дивана, ни хрена! И он живет у своей престарелой мамаши с надеждой на то, что новый начальник устроит его на новое блатное место с выходом на квартиры и диваны, что поможет ему склеить новую жену. Но новый начальник его в упор не видит, потому что он любит молодых подчиненных с веселыми и молодыми женами, которые могут на танцплощадке тряхнуть молодостью, а не стариной, а Юрий Павлович уже плешеват, морщеват и не в состоянии выучить и рассказать ни одного нового анекдота. Короче говоря, его эпохе настал конец.

И вот теперь скажите мне, не должен ли я благодарить Бога за то, что на моей бывшей родине мне так и не досталось этого никчемного чешского дивана, получив который, я бы сейчас пил чай с Юрием Павловичем и вареньем его старческой мамаши, рассуждая, где взять новый диван, потому что тот, который он мне помог приобрести 15 лет назад, уже трещит по всем швам и ржавая пружина снова лезет мне в одно место, как к себе домой!

Иллюстрация Бориса ЖЕРДИНА

Книги Вадима Ярмолинца и Бориса Жердина можно приобрести в русских книжных магазинах Нью-Йорка и книжном клубе НРСлова.

ПРОГРАММА ТЕЛЕПЕРЕДАЧ

"ПЕРВЫЙ КАНАЛ. ВСЕМИРНАЯ СЕТЬ" В США

ПОНЕДЕЛЬНИК, 19 июля – ВОСКРЕСЕНЬЕ, 25 июля

ПОНЕДЕЛЬНИК 19 ИЮЛЯ

Уважаемые телезрители! Приносим вам свои извинения за перерыв в вещании до 12.00 в связи с профилактическими работами!

12.00 Новости (с субтитрами)
12.10 Александр Калягин в фильме "Здравствуйте, я ваша тетя!"
14.00 "Смак" с Андреем Макаревичем
14.20 "В поисках утраченного"
15.00 Новости (с субтитрами)
15.30 Мы делаем "Ералаш"
15.50 Герои "Ералаша" в фильме "Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные".1-я серия
17.00 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
18.00 Новости
18.20 Сериал "Женщины в любви" (27-я серия) (170 серий)
19.10 "Кто хочет стать миллионером?" с Максимом Галкиным
20.10 Жди меня
21.00 Время
21.30 "Убойная сила: Служебное соответствие". Многосерийный фильм (1-я серия) (9 серий)
22.30 Остросюжетный сериал "Танцор" (4-я серия) (6 серий)
23.30 Премьера."Самый обаятельный и привлекательный. Ширвиндту-70!"
0.00 Эдвард Радзинский. "Загадки истории". Передача 4-я
1.00 "Новый день". "Дэвид Копперфильд. Разоблаченная иллюзия"
1.30 Андрей Руденский и Алексей Серебряков в приключенческом фильме "Морской волк". 1-я серия (4 серии)
3.00 Новости
3.05 Сериал "Женщины в любви" (27-я серия)
4.10 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
5.00 Новости
5.05 Эдвард Радзинский. "Загадки истории".Передача 5-я
6.00 КВН. "Лучшие игры прошлых лет"

ВТОРНИК 20 ИЮЛЯ

8.00 Новости
8.10 Телеканал "Доброе утро"
9.00 Новости
9.20 Телеканал "Доброе утро"
9.50 Жди меня
10.40 Павел Любимцев в программе "Путешествия натуралиста"
11.10 "Очевидное - невероятное"
12.00 Новости (с субтитрами)
12.10 Сериал "Клон" (78-я серия) (250 серий)
13.00 "Анекдоты"
13.30 "Непутевые заметки" с Дм. Крыловым
13.40 Пока все дома
14.20 "В поисках утраченного"
15.00 Новости (с субтитрами)
15.20 "Ералаш"
15.40 Герои "Ералаша" в фильме "Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные".2-я серия
17.00 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
18.00 Новости
18.20 Сериал "Женщины в любви" (28-я серия)
19.10 "Кто хочет стать миллионером?" с Максимом Галкиным
20.00 Сериал "Клон" (79-я серия)
21.00 Время
21.30 "Убойная сила: Рикошет". Многосерийный фильм (2-я серия)
22.30 Остросюжетный сериал "Танцор" (5-я серия)
23.30 Премьера."80 мгновений Татьяны Лиозновой"
0.00 Эдвард Радзинский. «Загадки истории». Передача 5-я "Новый день"
0.50 Премьера. "Академия жизни". Документальный фильм. Часть 2-я
1.20 Искатели. "Призраки Аксайской таможни"
1.50 Приключенческий фильм "Морской волк". 2-я серия
3.00 Новости
3.05 Сериал "Женщины в любви" (28 серия)
4.10 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
5.00 Новости
5.20 Эдвард Радзинский. "Загадки истории". Передача 6-я
6.10 КВН. "Лучшие игры прошлых лет"

СРЕДА 21 ИЮЛЯ

8.00 Новости
8.10 Телеканал "Доброе утро"
9.00 Новости
9.20 Телеканал "Доброе утро"
9.50 "Человек и закон" с Алексеем Пимановым
10.30 "В мире животных" с Николаем Дроздовым
11.10 "Очевидное – невероятное"
12.00 Новости (с субтитрами)
12.10 Сериал "Клон" (79-я серия)
13.00 "Возвращение домой. Ефим Шифрин. Юрмала"
13.50 Пока все дома
14.20 "В поисках утраченного"
15.00 Новости (с субтитрами)
15.20 "80 мгновений Татьяны Лиозновой"
16.00 "Убойная сила: Служебное соответствие". Многосерийный фильм (1-я серия) (9 серий)
17.00 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
18.00 Новости
18.20 Сериал "Женщины в любви" (29-я серия)
19.10 "Кто хочет стать миллионером?" с Максимом Галкиным
20.00 Сериал "Клон" (80-я серия)
21.00 Время
21.30 "Убойная сила: Умирать подано". Многосерийный фильм (3-я серия)
22.30 Остросюжетный сериал "Танцор". 6-я серия, заключительная
23.30 "Новый день". "Разведка. Версия для кино". "Майор Вихрь"
0.00 Эдвард Радзинский. "Загадки истории". Передача 6-я
1.00 "Звезды эфира". Владимир Ворошилов. Часть 1-я
1.30 "Новый день". Искатели. "Убийство Павла I"
2.00 Приключенческий фильм "Морской волк". 3-я серия
3.00 Новости
3.05 Сериал "Женщины в любви" (29-я серия)
4.00 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
5.00 Новости
5.40 "В поисках утраченного"
6.10 КВН."Лучшие игры прошлых лет"

ЧЕТВЕРГ 22 ИЮЛЯ

8.00 Новости
8.10 Телеканал "Доброе утро"
9.00 Новости
9.20 Телеканал "Доброе утро"
9.50 Дачники
10.40 "Русский экстрим"
11.20 "Очевидное – невероятное"
12.00 Новости (с субтитрами)
12.20 Сериал "Клон" (80-я серия)
13.10 "Место действия - Россия". "Кузнецы своего счастья"
13.50 Пока все дома
14.20 "В поисках утраченного"
15.00 Новости (с субтитрами)
15.30 "Звезды эфира". Владимир Ворошилов. Часть 1-я
16.00 "Убойная сила: Рикошет". Многосерийный фильм (2-я серия)
17.00 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
18.00 Новости
18.20 Сериал "Женщины в любви" (30-я серия)
19.10 "Кто хочет стать миллионером?" с Максимом Галкиным
20.00 Сериал "Клон" (81-я серия)
21.00 Время
21.30 "Убойная сила: След глухаря". Многосерийный фильм (4-я серия)
22.40 "Человек и закон" с Алексеем Пимановым
23.30 "Новый день". Ударная сила. "Смертельный луч"
0.00 Премьера. "Место действия - Россия". "Я - солдат"
0.40 "Звезды эфира". Владимир Ворошилов. Часть 2-я
1.10 "Две души одного тела". Документальный фильм
1.40 Приключенческий фильм "Морской волк".4-я серия, заключительная
3.00 Новости
3.05 Сериал "Женщины в любви" (30-я серия)
4.00 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
5.00 Новости
5.30 "В поисках утраченного"
6.00 КВН. "Лучшие игры прошлых лет"

ПЯТНИЦА 23 ИЮЛЯ

8.00 Новости
8.10 Телеканал "Доброе утро"
9.00 Новости
9.20 Телеканал "Доброе утро"
9.50 "Личная жизнь Екатерины Максимовой". Документальный фильм
10.40 "Смехопанорама" Евгения Петросяна
11.10 Дог-шоу
12.00 Новости (с субтитрами)
12.10 Сериал "Клон" (81-я серия)
13.00 Как снимался "Ночной дозор"
13.50 Пока все дома
14.20 "В поисках утраченного"
15.00 Новости (с субтитрами)
15.30 "Звезды эфира". Владимир Ворошилов. Часть 2-я
16.00 "Убойная сила: Умирать подано". Многосерийный фильм (3-я серия)
17.00 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
18.00 Новости
18.20 Сериал "Женщины в любви" (31-я серия)
19.20 "Кто хочет стать миллионером?" с Максимом Галкиным
20.10 Сериал "Клон" (82-я с.)
21.00 Время
21.30 "Поле чудес" с Леонидом Якубовичем
22.30 Владимир Высоцкий в фильме "Место встречи изменить нельзя". 1-я серия (5 серий)
23.50 Леонид Ярмольник и Анна Легчилова в фильме "Перекресток"
1.40 "Личная жизнь Екатерины Максимовой". Документальный фильм
2.40 "Кинобизнес. Только для взрослых". Документальный фильм
3.20 Сериал "Женщины в любви" (31-я серия)
4.10 "Большая стирка" с Андреем Малаховым
5.00 Дог-шоу
5.40 "В поисках утраченного"
6.10 КВН. "Лучшие игры прошлых лет"

СУББОТА 24 ИЮЛЯ

8.00 Новости
8.10 Леонид Утесов и Любовь Орлова в комедии Григория Александрова "Веселые ребята"
10.00 Новости (с субтитрами)
10.10 Играй, гармонь любимая!
10.50 Следствие ведет Колобков
11.10 Здоровье
12.00 Новости (с субтитрами)
12.10 "Поле чудес" с Леонидом Якубовичем
13.10 "Смак" с Андреем Макаревичем

13.30 Мультсеанс
13.40 "Возвращение домой". Владимир Пресняков (старший). Екатеринбург"
14.30 Фильм "Кукарача"
16.00 "Чтобы помнили..." Юрий Богатырев. Часть 1-я
16.50 Евгений Леонов, Николай Караченцов в фильме "Старший сын".1-я серии (2 серии)
18.00 Новости
18.10 "Старший сын". 2-я серия, заключительная
19.30 "Анекдоты"
20.00 "Кто хочет стать миллионером?" с Максимом Галкиным
21.00 Время
21.20 "Место встречи изменить нельзя". 2-я и 3-я серии
23.50 "Кинобизнес. Только для взрослых". Документальный фильм
0.30 Что? Где? Когда? (Передача 1-я)
2.00 "Бесы" Анджея Вайды". Документальный фильм
2.40 "Проводник"
3.10 Здоровье
3.50 "Кумиры". А.Николаев
4.10 Играй, гармонь любимая!
4.50 "Веселые ребята". Комедия
6.20 КВН. "Лучшие игры прошлых лет"

ВОСКРЕСЕНЬЕ 25 ИЮЛЯ

8.00 Новости
8.10 Доблесть России. Фильм "Адмирал Нахимов"
10.00 Новости (с субтитрами)
10.20 "Армейский магазин"
10.40 "Проводник"
11.10 "В мире животных" с Николаем Дроздовым
12.00 Новости (с субтитрами)
12.10 "Непутевые заметки" с Дм. Крыловым
12.30 Пока все дома
13.10 Дог-шоу
13.40 Мультсеанс
14.00 Умницы и умники
14.40 Павел Любимцев в программе "Путешествия натуралиста"
15.10 Дачники
15.50 Ударная сила."Адмирал Кузнецов"
16.30 Валентина Теличкина, Николай Рыбников в приключенческом фильме "Потому что люблю"
18.00 Новости
18.20 "Жил такой парень. Василий Шукшин"
19.10 "Смехопанорама" Евгения Петросяна
19.40 Юбилейный вечер Андрея Дементьева "Нет женщин нелюбимых"
21.00 Время
21.20 "Место встречи изменить нельзя". 4-я и 5-я серии, заключительные

0.00 "Бесы" Анджея Вайды. Документальный фильм
0.40 Что? Где? Когда? (Передача 2-я)
2.10 Павел Любимцев в программе "Путешествия натуралиста"
2.40 Дачники
3.10 Дог-шоу
3.50 "Адмирал Нахимов". Исторический фильм
5.20 Эдвард Радзинский. "Загадки истории". Передача 7-я
6.20 КВН. "Лучшие игры прошлых лет"